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La epifanía de los sentidos en dos ejemplos de narrativa
femenina mexicana
PAOLA DEL SOCORRO MADRID MOCTEZUMA
Oler la oliva y el comino, el caraway y el curry, las
mezclas que la piel ha terminado por absorber tras-
tornando los sentidos y transformando en danza los
pasos cada vez más cadenciosos y dejarse invadir por
la culminación en medio de sudores y fragancias.
(Tununa Mercado, “Antieros”, Canon de alcoba)
Una tradición literaria en Hispanoamérica forjada por mujeres al calor de fogones y
aderezada con el sortilegio de la metáfora la rastreamos desde época temprana. Algunas
escritoras han hecho del universo de la cocina el centro de su obra, otras lo han tratado de
forma ancilar, y añadimos que casi todas han interpretado el discurso gastronómico como
símbolo de la feminidad. Si tuviéramos que enumerar algunos ejemplos, de inmediato nos
viene a la memoria aquella famosa frase de Sor Juana Inés de la Cruz incluida en su
Respuesta a Sor Filotea: “Si Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito” 1,
que, con ironía, identifica el proceso de creación textual eminentemente masculino con el
proceso culinario atribuido tradicionalmente a la mujer; dando un salto en el tiempo, la
argentina Juana Manuela Gorriti en 1890 recopila un recetario titulado La cocina eclécti-
ca configurado como un mapa gastronómico y amasado por diversas manos femeninas de
procedencias muy diversas y que esboza un tímido feminismo diluido entre sopas, asados
y postres; ya a mediados del siglo XX la mexicana Rosario Castellanos nos regala una
“lección de cocina” elaborada con carne quemada y exceso de sal, como consecuencia de
la ruptura de la protagonista con el rol de ama de casa que la sociedad le ha impuesto. Sin
embargo, será a partir de la década de los ochenta cuando algunos textos del boom feme-
nino se conviertan en una delicada exaltación del goce físico filtrado a través de olores,
sabores y sensaciones culinarias, baste citar Afrodita. Cuentos recetas y otros afrodisía-
cos (1998) de Isabel Allende, el capítulo “antieros” de Canon de alcoba de la argentina
Tununa Mercado (1988) o Como agua para chocolate y El celo de los deleites de las
mexicanas Laura Esquivel (1950) y Martha Robles (1948) respectivamente. Nuestra pro-
puesta se centra en estas dos últimas obras que coinciden en el año de su aparición (1989)
383
1 Sor Juana, en su Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea, ironiza acerca de los conoci-
mientos que la cocina le transmite: “Pues ¡qué os pudiera contar, Señora, de los secretos naturales que he des-
cubierto estando guisando?...¿qué podemos saber las mujeres sino filosofías de cocina? Bien dijo Lupercio
Leonardo, que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosillas: si Aristóteles
hubiera guisado, mucho más hubiera escrito”, Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, IV comedias, saine-
tes y prosa, México, FCE, 1976 (reimp. de 1957), págs. 459-560.
y en las que se resemantiza el espacio de la cocina por medio de un entramado erótico, la
escritura y la sensualidad, a la luz de algunos postulados teóricos del Nuevo feminismo
francés (concretamente de Hélène Cixous y Luce Irigaray) referidos al placer femenino y
su vinculación con la escritura.
Como agua para chocolate es, desde su génesis, una obra que celebra el goce de los
sentidos a través de la rearticulación de la mujer como sujeto de la expresión erótica.
Laura Esquivel recuerda a Jorge Helperín2 en una entrevista que la idea del libro le vino
mientras percibía los olores de la cocina provenientes de los guisos de su madre, de su
abuela y de los suyos propios. Es por ello que “en Esquivel, uno lee un entramado sen-
sual, que busca impactar los sentidos vitales; es el mundo percibido, más que a través de
una síntesis ideológica, por sus marcas y rastros sensoriales: los sabores, los olores, el
tacto” 3.
El privilegio de ostentar los poderes alquímicos de la comida en medio de este plu-
riverso hedonista y sensual corresponde a Tita, quien los reabsorbe a partir del sentido del
olfato, del gusto y el tacto, pero curiosamente no a partir de la vista. La primacía de los
demás sentidos frente a la mirada queda expresada en varios ejemplos a lo largo del texto
y responde a la consideración de este sentido como estructurador del universo masculino
y particularmente ajeno al erotismo de la mujer. Según la crítica Luce Irigaray, el reino
del ojo es esencialmente patriarcal y expresa la forma en que los hombres materializan el
deseo:
El asedio de la mirada no está tan privilegiado en las mujeres como en los hombres.
El ojo, más que los demás sentidos, objetiva y domina. Distancia y mantiene la distancia. Y
en nuestra cultura, el predominio de la vista sobre el olfato, el gusto, el tacto, el oído, ha
provocado el empobrecimiento de las relaciones corporales [...] en el tacto, se rememoran
y se difuminan los límites entre quienes se tocan4.
Irigaray continúa su reflexión acerca del único papel que se le puede exigir a la
mujer, que consiste, desde la perspectiva del hombre, en ser un objeto poseído por el que
observa para realimentar su placer. Esta entrada a la economía escópica dominante viene
de la mano de Pedro, cuya mirada funde a Tita y la estremece hasta quemarle la piel:
La mirada de Pedro sobre sus hombros... ¡esa mirada!, la sintió ardiente, quemándole
la piel. (...) En ese momento comprendió perfectamente lo que debía sentir la masa de un
buñuelo al entrar en contacto con el aceite hirviendo (...) sentía la sangre correr abrasado-
ramente por sus venas5.
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2 Jorge Helperín, “Cómo se cocina un éxito”, Clarín, Cultura y Nación, 22.7.93, 6-7 apud Alberto Julián
Pérez, “Como agua para chocolate: la nueva novela de mujeres en Latinoamérica”, en Juana A. Arancibia y
Yolanda Rosas (eds.), La nueva mujer en la escritura de autoras hispánicas, Montevideo, Instituto Literario y
cultural hispánico, vol. IV, 1995, pág. 47.
3 Alberto Julián Pérez, “Como agua para chocolate: la nueva novela de mujeres en Latinoamérica”, en
Juana A. Arancibia y Yolanda Rosas (eds.), Op. cit., pág. 54.
4 Luce Irigaray apud Kemy Oyarzún, “Identidad femenina, genealogía mítica, historia: Las manos de
mamá”, en Aralia López González (coord.), Sin imágenes falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del
siglo XX, México, El Colegio de México, 1995, pág. 81.
5 Laura Esquivel, Como agua para chocolate, Barcelona, Grijalbo, 2000, pág. 23.
A lo largo de la novela podemos espigar más ejemplos en los que la mirada se erige
como catalizadora de la fuerza viril, como el episodio de la huida de Gertrudis con el
general villista mientras que Pedro, en calidad de voyeur, se recrea observándola, prolon-
gando así su deseo por ver el cuerpo desnudo de Tita; en el capítulo “Mole de guajolote
con almendra y ajonjolí” se describe con minuciosidad cómo Tita está moliendo caden-
ciosamente los ingredientes para la preparación del mole y aunque Pedro se deja arrastrar
por los demás sentidos, es la visión de los senos de Tita la que lo deja arrobado:
El sonido de las ollas al chocar unas con otras, el olor de las almendras dorándose en
el comal, la melodiosa voz de Tita, que cantaba, habían despertado su instinto sexual (...)
Pedro, no pudiendo resistir los olores que emanaban de la cocina, se dirigió hacia ella que-
dando petrificado en la puerta ante la sensual postura en que encontró a Tita. (...) bajó la
vista y la clavó en los senos de Tita. (...) El examen de que fue objeto cambió para siempre
la relación entre ellos6.
Esta fetichización del cuerpo femenino considerado como el hermoso objeto de
deseo tiene como respuesta la diversificación de la geografía del placer de la protagonis-
ta a partir de un discurso sensual en el que la mirada queda secundarizada:
Con los ojos cerrados las sensaciones se agudizan, podía percibir cada gota de agua
fría recorriéndole el cuerpo. (...) De pronto comenzó a sentir que el agua se entibiaba y se
ponía cada vez más caliente hasta empezar a quemarle la piel (..) descubrió la figura de
Pedro del otro lado de los tablones, observándola detenidamente. (...) ¡Maldita mirada de
Pedro!7
Cuando Tita decide acceder a la mirada de forma prolongada se queda enceguecida,
“como hipnotizada”, al ver, por ejemplo, la sábana nupcial de Rosaura cuya blancura la
hace distinguir allá donde miraba sólo el color blanco; pero esta incapacidad de discrimi-
nar colores alcanza su máxima expresión cuando confunde las ropas negras de Mamá
Elena con los pañales blancos de Roberto a consecuencia de la fuerza represora de la
madre.
El mecanismo de liberación que adopta Tita y también su hermana Gertrudis se fun-
damentará en la revitalización de los demás sentidos uniendo inextricablemente el placer
de vivir con el placer de comer, cocinar y amar. La fuerza libidinal que invoca al goce es
el fuego, vinculado con el poder regenerativo y la sensualidad desbordada de las dos her-
manas; esta pulsión erótica que recorre todo el texto se concretará en la cocción de los ali-
mentos, en el fuego que quema el baño mientras Gertrudis intenta mitigar su ardiente
fogosidad, en las chispas que incendian la cama de Gertrudis cuando Tita y Pedro consu-
man en ella su amor prohibido, en los fuegos pirotécnicos que queman la hacienda cuan-
do al final del libro los amantes hacen el amor o el que transforma el fósforo en escritura
en el momento que Tita decide volver a hablar. Aralia López González condensa esta filo-
sofía del placer en una “ética y estética del fuego” y añade que: 
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6 L. Esquivel, Op. cit., pág. 79.
7 L. Esquivel, Op. cit., pág. 176.
En Tita, se caracteriza afirmativa y vitalmente una percepción sensorial, una imagina-
ción y un erotismo femeninos (...) dentro de una ética y estética del fuego (...) Suponen,
como visión dominante de la vida humana, consolidar y preservar todo lo que nutre, calien-
ta la existencia en contra de todo aquello que la debilita, la ennegrece o la congela. El fuego
es un símbolo vital que alude a la sexualidad y al erotismo como principios gozosos del
desarrollo humano. Tiene que ver con el amor, tanto el físico como el espiritual, con la inte-
ligencia, con lo regenerador...8
Dentro de esta coyuntura epicúrea, el principio de placer triunfa sobre el de autori-
dad a través de la histerización del goce femenino que Tita y Gertrudis experimentan. Su
sensualidad queda descrita en términos de jouissance9, que para Cixous o Irigaray, entre
otras, consiste en una sexualidad múltiple, interminable y diversificada, en contraposición
a la lógica masculina centralizada monolíticamente en el símbolo del falo. Esta sexuali-
dad difusa que irradia energía revela las pulsiones más reprimidas de la mujer y la rela-
ciona con una naturaleza fluida sintetizada en las segregaciones del eros femenino mez-
cladas a su vez con los olores, sabores y texturas de la cocina. Según Irigaray, el goce se
ejercita sobre todo mediante un “tacto silencioso, múltiple, difuso”, polivalencia que Tita
ejecuta de forma cuádruple, pues las manos, asociadas a la creatividad, le sirven para coci-
nar, tejer, escribir y acariciar. Las fragancias del recinto culinario quedan mixtificadas con
las exhalaciones que emanan del cuerpo de Tita, reconocibles como una polifonía senso-
rial de jazmín y aromas de la cocina.
Muchos son los momentos en que el texto destila jouissance pero citemos el episo-
dio de la sangre untada en pétalos de rosas como verdadero canto al goce de los sentidos:
Tal parecía que en un extraño fenómeno de alquimia su ser se había disuelto en la salsa
de las rosas, en el cuerpo de las codornices, en el vino y en cada uno de los olores de la
comida. De esta manera penetraba en el cuerpo de Pedro, voluptuosa, aromática, calurosa,
completamente sensual10.
La disolución de la sangre de Tita en la comida transfigura la relación sexual tra-
dicional en una comunicación sensual orgiástica entre Pedro y Tita por medio de la comi-
da, cuyo puente de unión es Gertrudis, quien “descubrió un cosquilleo en el centro de su
cuerpo que no la dejaba estar correctamente sentada en su silla” 11, lo que la conduce al
episodio del baño para apagar el fuego abrasador que emerge de sus entrañas. Tita, al
igual que su hermana Gertrudis, rezuma voluptuosidad por cada uno de sus poros y esta-
blece con su amante un código cifrado en clave culinaria; así, cuando prepara con amor
los chiles en nogada para la boda de su sobrina Esperanza y Álex, el hijo del doctor
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8 Aralia López González, “”Ética y estética del fuego”, en Aralia López González (coord.), Sin imágenes
falsas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX, México, El Colegio de México, 1995, págs. 564-
565.
9 La jouissance es un término esencial en el léxico de las autoras feministas, y algunas asocian este tér-
mino con Tiresias, quien había sido convertido en mujer y luego volvió a ser hombre, adquiriendo una doble
experiencia sexual. El término no es reciente, sino que es empleado por Colette en Le pur et l’impur (1932) para
referirse al amor entre mujeres. Biruté Ciplijauskaité, La novela femenina contemporánea (1970-1985). Hacia
una tipología de la narración en primera persona, Barcelona, Antrhopos, 1988, págs. 83, 168.
10 L. Esquivel, Op. cit., pág. 61.
11 Ibid.
Brown, vuelve a despertar entre quienes lo degustan una sexualidad desbocada y como
resultado, Gertrudis rememora con su capitán la tarde en que se conocieron, los invita-
dos a la boda despiertan sus instintos sexuales adormecidos y se apodera de Pedro y Tita
un deseo irrefrenable de hacer el amor; este momento se consolida como joiussance
hasta la consunción de los amantes, cuando a partir de un orgasmo cósmico se transpor-
tan al edén perdido.
Hay que decir que la novela puede interpretarse como un viaje a través de la memo-
ria sensual, donde los límites entre el amor, la nostalgia y los sentidos son tan difusos que
es imposible separarlos.
Son quizás las fragancias las que con mayor frecuencia transportan a Tita a una
época pasada y hacen aflorar aquellos recuerdos calcificados por el paso del tiempo. En
la preparación de las tortas de Navidad, su platillo favorito, el olor a chorizo mezclado
con sardinas le trae recuerdos gozosos aunque indescifrables:
Tita gozaba enormemente ese paso, ya que mientras reposa el relleno es muy agrada-
ble gozar del olor que despide, pues los olores tienen la característica de reproducir tiempos
pasados junto con sonidos y olores nunca igualados en el presente. A Tita le gustaba hacer
una gran inhalación y viajar junto con el humo y el olor tan peculiar que percibía hacia los
recovecos de su memoria12.
Nuevamente la evocación de un olor alcanza tintes de erotismo en el instante en que
Tita abre un frasco de mermelada de chabacanos que le remite a la tarde en que la prepa-
raron para el pastel de bodas de su hermana y Pedro le miró las piernas. Este recuerdo de
aromas junto con el de sabores se considera parte consustancial al alma humana y por ello
Tita, en un intento de aproximarse a Gertrudis por medio de sus recuerdos comunes, trata,
en vano, de meter el sabor de los tamales y del atole que Nacha preparó el día de su comu-
nión, el olor de su habitación y del chocolate recién batido en la maleta que envía con sus
pertenencias. 
Además de recordar a Gertrudis y algunos momentos eróticos con Pedro, la evoca-
ción del espíritu de Nacha se identifica con el olor a la “sopa de fideos, a chilaquiles, a
champurrado, a salsa de molcajete, a tiempos pasados” 13 y Tita rememora a partir de esta
gastronomía deliciosamente humilde a su madre nutricia de sazón insuperable que la arro-
paba por las noches, le trenzaba el pelo, la cuidaba en sus enfermedades y que le enseñó
a amar la vida con deleite a través de los secretos de la cocina.
Un momento crucial en la novela consiste en la recuperación de la memoria por
parte de la protagonista perdida a causa de la muerte de su sobrino Roberto. Y esta recon-
ciliación con el pasado proviene precisamente del alimento, el caldo de colita de res que
Chencha le suministra ya que con su consumo, Tita consiguió recordar a Nacha y conse-
cuentemente los olores y sabores de la leche hervida, el ajo, la cebolla y el comino; su pri-
mer recuerdo, la picada de cebolla para elaborar esa receta. 
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12 L. Esquivel, Op. cit., pág. 14.
13 L. Esquivel, Op. cit., pág. 190.
Herederas de la naturaleza gozosa de Tita y Gertrudis son Esperanza, hija de
Rosaura y la a su vez hija de ésta, ambas nutridas de la misma energía cósmica que sus
predecesoras. El poder regenerativo y creador de la cocina, sus olores y sabores también
se ponen de manifiesto en Esperanza al punto de tener que oler y sentir cerca la olla de
comida para poder conciliar el sueño, y la narradora de la historia, en la misma tesitura
que la propia Esquivel, como comentábamos al comienzo, rememora a su madre a partir
de la evocación del olor de su cocina y su sazón. 
Cabe añadir, en contraposición a todo lo dicho hasta aquí, que en Como agua para
chocolate se metaboliza paralelamente un discurso de sensualidad pervertida, al modo
barojiano, consistente en el trastorno de las cualidades sensitivas de las antagonistas,
Mamá Elena y Rosaura, para las que el deseo gozoso está vedado y padecen una fiscali-
zación de su propio cuerpo. La perversión del sentido del gusto en mamá Elena consiste
en que percibe todos los alimentos que Tita prepara con sabor amargo, como metáfora de
su mezquindad espiritual y odio a la hija pequeña. En el caso de Rosaura resultan hiper-
bólicos sus desajustes sensoriales, concretados en su aliento pestilente que ella misma
consideraba como “pastífero vaho” o en unas ruidosas ventosidades comparadas con
“estruendosos cañonazos de la revolución” o “el motor del auto de un vecino”.
Por su parte, Martha Robles, en una edición de autor y con apenas cien ejemplares
firmados, nos regala el mismo año en que Esquivel publica su best-seller Como agua para
chocolate, El celo de los deleites, una reflexión poética acerca de las relaciones entre coci-
na y escritura invocando al reino de los sentidos. Con molde de recetario de cocina al uso
y sin ningún tipo de novelización, a diferencia de Esquivel, esta jalisciense se deleita evo-
cando goces, receta a receta, al tiempo que intercala reflexiones sobre el erotismo y la
escritura. 
El primer apartado con que comienza el libro se titula “Al fuego” y está dedicado a
crear, al calor de las palabras, un universo sensorial que se va extendiendo paulatinamen-
te a lo largo de este tratado de los sentidos. Robles señala que: 
Gracias al fuego, la sensualidad se despierta y así, frente a un platillo esmerado, los
sentidos convocan al festín exuberante en donde el pan acompaña al bocado, el vino lleva
fuego a la sangre y las palabras seducen como caricias14.
Según el párrafo anterior, este elemento primario, a semejanza de la “ética y estéti-
ca del fuego” que hemos visto en Como agua para chocolate, cataliza las energías posi-
tivas provocando sensaciones diversificadas, que se asocian a lo táctil, (como su tibieza o
ardor), a la visión, teniendo en cuenta su color “mutante” que “hipnotiza” y a una simbo-
lización de la pasión, delirio y seducción en términos de jouissance. Junto con el vino y
el pan se considera una deidad del paladar cuya fuerza generativa armoniza los elemen-
tos y los transmuta. Cocinar se entiende como una tarea “de cuerpo entero” cuya misión
es generar placer al igual que la relación entre los amantes. Esta vinculación del fuego con
el discurso erótico que era piedra angular en la obra de Esquivel se expresa de forma más
coyuntural en El celo de los deleites. Robles dice así:
388 PAOLA DEL SOCORRO MADRID MOCTEZUMA
14 Martha Robles, El celo de los deleites, México, Loera Chávez Hnos., 1989, pág.3.
Uno y otro (el amor y cocinar) dependen de (..) los ingredientes, de paciencia inmuta-
ble, de cierta finura olfativa y de sensibilidad para percibir las texturas, esa urdimbre de
goces hilados con secreta mesura, ese entramado de suavidades y nudos que tan sabiamen-
te conforman el perfecto cobijo15.
Tal y como puede apreciarse, la líbido erótica que soslaya Robles es mesurada, teji-
da con sedosa malla de refinados placeres. Por otra parte, este poder vivificador del fuego
se relaciona paralelamente con otro tipo de creación, la literaria, pues hay palabras, que
como el fuego, incendian el ánimo y mezcladas como los ingredientes de cocina dan como
resultado un deleitoso festín sensorial. En todos los capítulos subsiguientes se alude de
una u otra forma a una escritura que emerge del cuerpo, tamizada a través de la comida.
Según la teórica Hélène Cixous16 , el goce femenino, casi orgásmico, se produce a partir
de la relación del sujeto con el texto y se da con mayor intensidad en la mujer por su pre-
disposición especial para el placer. La recuperación del cuerpo femenino permitirá la
recuperación de la escritura, tal y como lo expresa en La risa de la medusa:
¿Por qué hay tan pocos textos? Porque aún muy pocas mujeres recuperan su cuerpo. Es
necesario que la mujer escriba su cuerpo (...) Las mujeres son cuerpos, y lo son más que el
hombre(...) Más cuerpo, por tanto, más escritura. Durante mucho tiempo la mujer respondió
con el cuerpo a las vejaciones, a la empresa familiar-conyugal de domesticación, a los reite-
rados intentos de castrarla. Ahora, yo-mujer haré estallar la Ley: de aquí en adelante, se trata
de un estallido posible, e ineluctable, y que debe producirse de inmediato, en la lengua17. 
En el caso de El celo de los deleites, el cuerpo se emparenta con sus sensaciones y
la reflexión en torno a la palabra se convierte en el eje axial.
El siguiente capítulo lleva por título “Las pastas” y comprende una descripción de
las texturas y sabores de espaguetis, raviolis y tortelinis que condimentados con una u otra
especia resultan sorprendentes, al igual que ocurre con las palabras, cuya combinación
propicia juegos y melodías inusitadas; ambas, pastas y palabras, son “placeres que con-
vocan a los sentidos”. 
Cocinar se vuelve a relacionar con el acto de creación que revierte en todos los sen-
tidos, en el oído, en la sensibilidad por el paladar, en el color de los alimentos, en el amor
por las texturas e incluso en un sexto sentido, el de la intuición compositiva, el entusias-
mo griego o inspiración, lo que en cocina se llama sazón, en la escritura talento y en el
amor se llama pasión:
Escribir y cocinar son deleites complementarios, pues ambos sugieren, evocan, recre-
an. Los dos demandan imaginación y agudeza, amor y paciencia, Sus instrumentos son sim-
ples en apariencia y todo se funde en llamas. Para el cazo y en la prosa son imprescindibles
los sinónimos, los puntos, las comas y un firme deseo de agradar18. 
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15 M. Robles, Op. cit., pág. 4.
16 En Limonade tout était si infini (1982) Cixous insiste en la importancia de los sentidos a través de mati-
ces inusitados casi imperceptibles. Predica un discurso sensual, de jouissance o gozo intenso. Dentro de las
defensoras de la jouissance destaca también Annie Leclerc, en cuya Parole de femme expone su teoría de la
escritura del cuerpo, para dar un nuevo concepto de lenguaje e independizar completamente a la mujer.
17 Hélène Cixous, La risa de la medusa, Barcelona, Anthropos, 1995, pág. 58.
18 M. Robles, Op. cit., pág. 8.
Esta écriture fémenine proviene de una energía cósmica, infinita y plural, que se
constituye en gozo erótico y está liberada y guiada por los sentidos, por medio de una
entrega parecida a la sexual. Cixous, en una metáfora muy corpórea, sintetiza este víncu-
lo entre texto y sensaciones:
Más que carne y sangre, (un texto es) pasta amasándose, levantándose, insurreccional,
con ingredientes sonoros, perfumados, combinación agitada de colores flotantes, follajes y
ríos lanzándose al mar que alimentamos19.
En la receta de las setas, Martha Robles las compara con las prosas “forjadas con
voluntad y sentido” y se consideran engañosas, pues acaparan a su vez sensualidad y peli-
gro. La autora aprovecha este comentario para introducir a una reflexión sobre los diminu-
tivos con que se denominan muchas de ellas, que contienen veneno seguro. Las setas son,
alternativamente, capaces de “avivar la fuerza de los sentidos” y depurar la imaginación.
“Al cocinero” es un capítulo dedicado al demiurgo capaz de transmutar un alimen-
to informe en una obra de arte. Los sentidos que Robles aconseja que se activen son, sobre
todo, oler, tocar y probar, pues en vez de la mirada propone la intuición (“mirar sin ver”).
El cocinero es considerado como uno de los más respetables creadores, pues su obra es
efímera y el placer de sus creaciones transitorio. Intuición y finura de los sentidos son los
dos elementos claves que aseguran su éxito:
Más confiable es un cocinero delgado que uno gordo estéril: el primero se educa en
el refinamiento de los sabores; el segundo devora sin sensualidad ni placer20. 
Por su parte, “escritura y cocina”, último apartado, la voz y la delectación de los sen-
tidos gracias a los alimentos vuelve a hacerse patente. El paladar organiza los sabores en
paralelo a quien organiza las palabras para crear un texto, por ello concluye afirmando que:
El buen decir —la bendición— consagra a la boca primero. La voz es portal; los
nutrientes, columna de la existencia. Juntos convocan al goce de los deleites (...) a la par son
altares de la palabra y el hombre (...) por eso hay que honrarlos, porque sobre ellos se depo-
sita un diario tributo a la vida, el de la bendición creadora que ondula entre el pliego y el
fuego21.
Las evocaciones que suscitan los alimentos también encuentran cabida en esta prosa
cromática como, por ejemplo, la asociación de la ondulada sensualidad de las flores con
los recuerdos de momentos especiales en una sinestesia gustativa. “Evocaciones griegas”
es quizás, en este orden de cosas, el capítulo más sensual del libro, en el que se efectúa
un recorrido por los aromas envolventes del Mediterráneo, pleno de vides, olivares,
naranjas y panes campesinos, romero y orégano, el campo y el mar. En este capítulo se
prepondera el sentido del olfato por encima de los demás. El olor se vuelve a unir inex-
tricablemente con los recuerdos y la literatura:
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El olor tan intenso que salía de los peroles se prendía a mi piel como su fuese clavo
de recuerdos avivados entre libros. Eran Elytis y Seferis, Cavafis, Rítsos, Sikelianós,
Myrivilis o Politis eco que ondulaba en la memoria. (...) Allí comer es parte del homenaje
a los sentidos y diaria síntesis de civilizaciones milenarias22.
En conclusión, hemos considerado estos dos textos epifánicos porque en ellos emer-
ge una representación del gozo pleno y creativo a través del viaje iniciático al reino de la
cocina y los sentidos. Son un canto al eros a través de los estímulos de los olores, sabo-
res y sensaciones que los alimentos despiertan en quien los degusta. La herramienta femi-
nista nos ha resultado productiva para analizar cabalmente estas dos obras teniendo en
cuenta la relación de la sexualidad diversificada con el hecho textual donde el lenguaje
aparece como expresión del deseo. Si para Cixous e Irigaray la escritura es una forma de
liberación y la exaltación de la vida, para estas dos autoras escritura y erotismo se ali-
mentan de una misma energía libidinal y configuran una concepción de lo erótico que no
tiene como única ni principal finalidad excitar la imaginación sino que sirve para dar
cuenta de la experiencia plenaria de la mujer y su autodeterminación.
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